Fleuve

Même son fromage blanc
avec la petite cuillère
de sucre réglementaire
il refusait d'y toucher
Ce n'était pas le brouhaha
habituel d'une cantine
qui lui striait
le visage d'angoisse
Ni quelque obstination
caprice où je ne sais
quel mot trop commode
derrière lequel
se classe parfois sans suite
le peu d'intérêt pour
cet âge de tous les pires
possibles si on oublie
que l'innocence et les saloperies
se sont toujours ajustées
comme le jour et la nuit
la peur et le silence
Non c'était autre chose
venue du plus loin
des brimades
de l'enfance
qui cinglent encore
dans les mémoires
d'une gare
Parce que si l'enfance
ne naît pas
dans les choux
certains gosses viennent
au monde dans une salle
des pas perdus
une câle sèche
un morceau de ruines
Au milieu des lambeaux
de n'importe quelle
énumération de la misère
grandiloquente ou pas
Et ce midi l'enfance
alors ça ressemblait
de plus en plus
à cet homme pieds nus
que je croise souvent
en détournant le regard
tellement il me ressemble
il te ressemble
il nous ressemble
il vous ressemble tous
A chaque fois
toute la scène prend sa source
gare Montparnasse
sur l'une des chaises
scellées au sol
du Starbucks
dans le coin gauche
du hall 1
Il y a cet homme
plein écran
À l'aveugle
visage dans le vide
sa main jette
des miettes imaginaires
à une poignée amorphe
de pigeons qui
à ses pieds jouent le jeu
Il n'est pas question
d'enfance et de fromage blanc
Bien sûr
Oui mais voilà