Distance

Les mots renoncent
à faire de l'effet
Nous pourrions être
dans un registre
nostalgique et larmoyant
le genre prisé
par cette époque
qui trébuche
chaque jour un peu plus
une boue dans l'oeil
dans la dictature
de l'émotion
mais tu as cet art
délicat de faire
remonter tes souvenirs
à la surface
avec une pudeur
de sage femme
des précisions d'entomologiste
Ce matin tu mènes
largement au score
3 cafés à 1
Tu croques une moitié
de sucre
et une image aussitôt
te revient
Celle des ouvriers
silhouettes un peu spectrales
dont les ombres bruyantes
se déplaçaient
d'un café calva
avalé cul-sec
vers le premier train
au départ de Paris Saint-Lazare
pour Poissy
et les ateliers
des usines S.I.M.C.A
Talbot
La plupart s'était levé
bien avant l'aube
pour hisser leurs fatigues
dans un autocar
Le tien partait d'Aubervilliers
Ton travail consistait
à régler
ces énormes machines
broyeuses de phalanges
découpeuses de pouces
Et j'aime quand le passé
se raconte
une main sur la gorge
pour tenir à distance
les tremblements d'une voix