...

Jusqu'à demain, me dit-il,

le petit tribunal

mélancolique

va cafouiller du Nord au Sud

en rentrant la tête

dans les nuages.

Plus qu'une seule question,

comme une jeune brise

assez violente

pour faire bruisser

le feuillage

des pruniers sauvages

que nos mains

caressaient

-imaginez un tracteur

et des tas de gens

autour.

Imaginez un roman

qui relaterait

la même chose

mais avec de l'audience...-,

oui,

plus qu'une question

qui tremblera bientôt

sur nos lèvres

dans l'odeur du fumier

et le souvenirs

de tous ces tours

pour apprentis magiciens

de cheminée

qu'un grand-père

sortirait soudain

de sa manche,

mais il est trop tard,

beaucoup trop tard,

oui,

une seule question.

Est-ce que les souvenirs d'enfance

et le bruit des vaches

dans l'étable

au moment

où ton père

d'abord nourrit

ses bêtes,

puis et le plus souvent,

pendant ce même laps de temps-

une première expérience

de l'éternité-

commence à faire téter les veaux,

oui,

est-ce que les souvenirs d'enfance

et tous ces bruits,

ces parfums, ces odeurs,

ces gestes forgés

par les patiences

de l'habitude,

avec lesquels,

il y a de cela une semaine

pourtant,

on ne sentait

plus en affinité,

oui,

est-ce que les souvenirs d'enfance

qui remontent dans le temps

après cette sorte de chute

sur la tempe,

tellement brutale

que même le ciel

a de la peine,

oui,

est-ce que les souvenirs d'enfance,

ceux par exemple

ressuscités

d'entre les morts,

sont des châtiments cruels

alors que, dès demain,

il faudra de nouveau apprendre

à en finir avec tout ça?